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NOTE AL PROGRAMMA

LETA DI ARRIGO BoiTto

Nella fin de siecle, «in quell’éra infatuata della grandezza boitiana, pene-
trata del suo spirito e con quel che d’assoluto e di magico che tale grandez-
za portava con sé, e che si era venuto come cristallizzando per anni attorno
al suo nome», s’attendeva il Nerone, la seconda opera di «quest’artista
della natura tra maliziosa e satanica, profonda e burlevole», di «quest’uo-
mo irridente e inafferrabile, che appariva gran signore e menestrello nel
medesimo tempo, del verso e delle note». Lo scrive Carlo Linati in Milano
d’allora, ricordando la sua ammirazione giovanile per Arrigo Boito (1842-
1918) diventata poi disillusione venendo a contatto con un altro disilluso,
Filippo Tommaso Marinetti, che definiva il poeta-musicista scapigliato «un
mediocre, un raté» che scriveva «musica per borghesi», «un vecchio da
demolire», ma solo dopo averlo proclamato, pochi anni prima, maitre e
avergli dedicato Le désespoir du Faune.

In effetti Boito, dotto, poliedrico e terribilmente ingombrante, era
talmente enigmatico da prestarsi a equivoci e incomprensioni, ad amori e
odi viscerali, ieri come oggi. Il 5 marzo 1868, quando il suo ambizioso Me-
fistofele cadeva alla Scala subissato dai fischi, ’autore, appena ventiseien-
ne, sorrideva malizioso, godendo della futuristica «volutta d’esser fischiati»
(ma Marinetti, hélas!, non lo sapeva) e soddisfatto dell’impertinente fischio
indirizzato, mediante il suo diabolico alter ego, al detestato pubblico («per
far breccia nell’avvenire c’¢ gran bisogno di pungere, di piagare, di crivella-
re»; ma Marinetti ignorava anche quest’antica foga demolitrice...). Coll’o-
pera derivata dal Faust goethiano I’artista, autore di versi e musica, crede-
va di aver data prova concreta dell’agognata riforma del melodramma, la
«suprema incarnazione del dramma», col superamento delle forme chiuse
tradizionali (arie, duetti, terzetti, concertati...) e «|’attuazione del piu vasto
sviluppo tonale e ritmico possibile oggi». Non si puo dire quanto e come
ci fosse riuscito, perché la partitura che conosciamo ¢ quella pesantemen-
te rimaneggiata per la felice ripresa bolognese del 1875, con ampi tagli
e correzioni (spesso cariche d’ironia) per rendere il boccone gradevole al
pubblico, ma le pagine superstiti e le recensioni del tempo consentono di
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riconoscere, pur nei limiti della debole, faticosa e frammentaria creativita
musicale di Boito, esiti significativi, se non altro nella rinuncia alle forme
chiuse (destinate beffardamente al solo Mefistofele) e nelle sperimentazio-
ni sinfoniche e corali. Spicca, nel 1875 modificato solo lievemente, ’origi-
nalissimo Prologo in cielo, che Camille Saint-Saéns «par son originalité,
son audace, le bonheur de son inspiration» defini «un des miracles de la
musique moderne», un quadro essenzialmente sonoro aperto da squilli che
ricordano il tema del Graal del Lohengrin. Nel monumentale affresco si
staglia la parte del protagonista, nella quale Michele Girardi ha ricono-
sciuto un anticipo dello stile del Falstaff, «un nuovo rapporto fra testo e
musica, dove il verso diviene motto che si porge all’elaborazione musicale,
e da origine a una dialettica duttile, fatta di un caleidoscopico scambio tra
recitativo e cantabile che coinvolge voce e strumenti». E uno dei maggiori
salti in avanti di Boito, lontanissimo dall’acerba ma stuzzicante Sinfonia in
la minore scritta nel 1858, negli anni del conservatorio, che profuma tutta
dell’amato-odiato Verdi, ricordandone ora i pulsanti anni di galera ora le
piu morbide sonorita parigine.

Convinto che I'Italia dovesse conservare ed esaltare la propria arte
non ingessando la tradizione ma uscendo dai soliti schemi e dalle chiusure
provinciali, Boito lotto per creare un gusto nuovo, spingendo verso una sen-
sibilita teatrale derivante dall’estetica victorhughiana e approdante al deca-
dentismo. Riteneva indispensabile conoscere quanto piu possibile il passa-
to, la tradizione, avendo fatta propria la lezione del suo maestro, Alberto
Mazzucato: «Solo conoscendo cio che P’arte fu, in nuovi ingegni riusciranno
a conoscere cio che I’arte avvenire puo e dev’essere», il che significava anda-
re oltre le barriere nazionali per comprendere anche la lezione delle scuole
straniere. Proprio in quest’ottica s’inserisce I'impegno per I’allargamento
degli orizzonti del pubblico, che nel 1872 Boito invita sulle pagine della
«Gazzetta musicale» di Milano a venire «a teatro con cuore innocente e
con intelletto vergine e cupido d’ingenue e meravigliose istorie» e «con quel
candore di spirito col quale v’accorre il fanciullo» per gustare «una emozio-
ne artistica e possente» grazie al Freischiitz, «un’opera scritta precisamente
mezzo secolo fa, la di cui vigoria drammatica puo in vari punti uguagliarsi
alle piu forti ispirazioni musicali dei tempi piu recenti». Rappresentato la
prima volta a Berlino il 18 giugno 1821, il capolavoro di Carl Maria von
Weber (1786-1826), un pilastro della storia dell’opera ottocentesca la cui
imprescindibilita Boito aveva chiarissima e pretendeva fosse chiara anche al
pubblico italiano, giungeva finalmente alla Scala in una «nuova traduzione
italiana con tutti i recitativi di Franco Faccio», amico fraterno di Boito e
celebre direttore d’orchestra, che aveva trasformato I’originario Singspiel in
un’opera tutta cantata. La traduzione, non firmata, era dello stesso Boito,
che nel suo articolo non aveva esitato a citare Wagner, Hugo, Goethe, Ber-
lioz, Meyerbeer e Rossini per convincere i milanesi (tanto legati alla ‘melo-
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dia cantata’) a mettere da parte i fischi: «Sarebbe davvero una vergogna se
quel grande maestro di canto che ¢ il pubblico della Scala dovesse far fiasco
(lui questa volta) davanti alla augusta figura di Weber. Ecco uno dei casi in
cui I’autore giudica e il pubblico ¢ giudicato»...

Boito combatteva la sua battaglia anche nelle vesti di librettista, spin-
gendo i musicisti a sperimentare nuove strade. E grazie a lui che il riottoso
Amilcare Ponchielli (1834-1886), tempestato dalle «idee acido-prussiche»
dell’amico scapigliato, scrisse il suo capolavoro, La Gioconda (liberamen-
te ispirata all’Angelo, tyran de Padoue di Hugo), il solo dei melodrammi
dell’arretrato compositore cremonese a imporsi nel repertorio, applaudito
la prima volta alla Scala I’8 aprile 1876 e successivamente rimaneggiato
(Boito non sempre benedicente). Le pressioni dello scapigliato si avvertono
gia nel moderno preludio, scelto in luogo delle tradizionali sinfonie che
exempli gratia introducevano I promessi sposi e I Lituani, una pagina par-
ticolarmente studiata (e gravida di spunti per la veniente Giovane Scuola)
in cui Ponchielli contrappone i temi di Barnaba e della Cieca polarizzando
il bene e il male in un disegno dualistico indubbiamente vicino alla poetica
di Boito. Piu convenzionale, il coro con cui s’avvia opera & un brillante
affresco di popolo, il tripudio della «greggie umana» che «ingombra» gaia-
mente il cortile del Palazzo Ducale nel mezzodi di un giorno di primavera,
ma tanta sfacciata allegria fa risaltare, per contrasto, ’inquietante presenza
di Barnaba, la malefica spia che «li guata» mentre «danzan su lor tombe»,
ossia le prigioni sotterranee, ignari dell’opprimente controllo dell’oligarchia
veneziana. Analogo contrasto da la celeberrima Danza delle ore, all’atto
terzo, un’oasi di distrazione per gli ospiti della Ca d’oro tra l'orrida morte
(apparente) di Laura e la sua scoperta. La lunga e raffinatissima pagina, tra i
capolavori del genere, & di gusto essenzialmente francese e s’inscrive a pieno
titolo nella tradizione grandoperistica. Immaginando lo scorrere delle ore
del giorno, Ponchielli gioca con una variegatissima tavolozza di colori, dalla
luminosita rarefatta dell’aurora all’esplosione del focoso galop finale, quasi
viennese, costruendo un’architettura sapiente quanto seducente.

Fondamentale, per Boito, fu la collaborazione con Giuseppe Verdi,
che vide una crescente complicita sfociare in una sincera e devota amici-
zia. Fu il traguardo di un difficile riavvicinamento perché, dopo un primo
proficuo incontro a Parigi nel 1861 per ’Inno delle nazioni, c’era stata nel
1863 la burrasca dell’ode All’arte italiana, un brindisi in cui Boito accusava
il maestro, pur senza nominarlo, di aver sporcato I’altare dell’arte naziona-
le, un’offesa che Verdi ricordo lungamente. Col tempo, tuttavia, il giovane
collega, studiando la produzione verdiana, si era reso conto delle immense
potenzialita del grande operista e aveva capito che, se col suo Mefistofe-
le e con lavori come La Gioconda aveva potuto solo approssimarsi, tra
tanti compromessi, ai suoi obiettivi di riforma del melodramma, soltanto
un acuto innovatore del calibro di Verdi avrebbe potuto dare all’Italia una
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drammaturgia musicale nuova e tutta ‘latina’, mediterranea, una risposta
concreta e vincente al dramma wagneriano. Se cogli altri operisti, dunque,
Boito s’era comportato quasi tirannicamente, tenendo ben strette le redini
della creazione drammatica, con Verdi si mise dichiaratamente «nel punto
di vista dell’arte Verdiana», anticipando le aspettative del musicista e, sa-
pendo fin dove potesse spingersi, sollecitando il suo genio a superare defi-
nitivamente le convenzioni. Anche Verdi, abituato a librettisti-verseggiatori
cui dettare la propria volonta, cambio modus operandi, riconoscendo in
Boito un poeta-musicista capace di porsi allo stesso livello dell’operista e
d’impostare quel dialogo creativo che, fino a quel momento, il grande dram-
maturgo musicale aveva preferito evitare. La condivisa passione per Shake-
speare fu il terreno che vide la nascita dei due ultimi capolavori verdiani,
Otello e Falstaff, applauditi entrambi alla Scala, I’'uno il 5 febbraio 1887,
I’altro il 9 febbraio 1893.

Quando approdo all’Opéra di Parigi nel 1894, Otello, tradotto dallo
stesso Boito e da Camille Du Locle, dovette accogliere i ballabili, inseriti nel
terzo atto ma inizialmente previsti dal poeta nel secondo. Per Verdi, pur non
nuovo alla composizione di musica per balletto, fu un lavoro impegnativo.
Convinto che P’inserimento del divertissement fosse «una mostruosita» che
interrompeva I’azione, un pesante pegno da pagare all’Opéra per inscenare
il lavoro sul prestigioso palco parigino, volle comunque che avesse qual-
che puntello storico, danze o melodie dell’epoca cui ispirarsi, ma nessuno,
neppure i musicologi contattati, seppe aiutarlo. Uso dunque la preghiera ad
Allah di un’ode sinfonica di Félicien David e per il resto si affido alla sua
fantasia, componendo, su proprio scenario, musica di estrema raffinatezza
orchestrale, elegantemente esotica e insolitamente breve, per limitare il piu
possibile la pausa danzante imposta alla formidabile tragedia creata con
Boito. Furono le ultime note scritte da Verdi per il teatro, un emblematico
addio senza parole, ma certo non la fine dell’amicizia col geniale poeta-
musicista. Nel 1908, sette anni dopo la morte del maestro, Boito scrisse a
Camille Bellaigue: «La servitude volontaire ch’io consacrai a quell’'uomo
giusto, nobilissimo e veramente grande ¢ I’atto della mia vita di cui piu mi
compiaccio».

Emanuele d’Angelo
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La Gioconda
testo di Arrigo Boito

MARINAI E POPOLO

Feste e pane! La repubblica
domera le schiatte umane
finché avran le ciurme e i popoli
feste e pane.

Dallegria disarma i fulmini

ed infrange le ritorte.

Noi cantiam! chi canta ¢ libero;
noi ridiam! chi ride ¢ forte.
Quel sereno iddio lo vuol,

che allegro questa laguna
coll’argento della luna

e la porpora del sol.

(campane a distesa, squilli di tromba)
Feste e pane! A gioia suonano
di San Marco le campane.

Viva il doge e la repubblica!
Feste e pane!
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Mefistofele
testo di Arrigo Boito

FALANGI CELESTI

Ave Signor

Degli angeli e dei santi,

Ave Signor, Signor degli angeli,
O Signor degli angeli

E dei volanti cherubini d’or, ecc.
Ave, ave Signor.

Dall’eterna armonia dell’Universo
Nel glauco spazio immerso
Emana un verso

Di supremo amor.

E s’erge a Te

Per ’aure azzurre e cave

In un suon soave.

Ave, ave, ave, ave.

MEFISTOFELE

Ave signor. Perdona se il mio gergo
si lascia un po’ da tergo

le superne teodie del paradiso;
perdona se il mio viso

non porta il raggio che inghirlanda i crini
degli alti cherubini;

perdona se dicendo io corro rischio
di buscar qualche fischio:

il dio piccin della piccina terra
ognor traligna ed erra,

e, al par di grillo saltellante, a caso
spinge fra gli astri il naso,

poi con tenace fatuita superba

fa il suo trillo in erba.

Boriosa polve! tracotato atomo!
Fantasima dell’'uvomo!

E tale il fa quell’ebra illusione
Che’egli chiama: Ragion, Ragion.
Ah! Si, Maestro divino,

In buio fondo

Crolla il padron del mondo,

E non mi da piu il cuor,

Tant’ ¢ fiaccato,

Di tentarlo al mal.
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CHORUS MYSTICUS
T°¢ noto Faust?

MEFISTOFELE

Il piu bizzarro pazzo

Ch’io mi conosca, in curiosa forma

Ei ti serve da senno. Inassopita

bramosia di saper il fa tapino

ed anelante; egli vorrebbe quasi
trasumanar e nulla scienza al cupo

suo delirio ¢ confine. Io mi sobbarco

ad aescarlo per modo ch’ei si trovi

nelle mie reti; or vuoi tu farne scommessa?

CHORUS MYSTICS
E sia.

MEFISTOFELE

Sia! Vecchio padre! A un rude gioco
t’avventurasti. Ei mordera nel dolce
pomo de’ vizi e sovra il re de’ cieli
avro vittoria!

FALANGI CELESTI
Sanctus! Sanctus! Sanctus! Sanctus!
Sanctus!

MEFISTOFELE

(Di un tratto

M’ & piacevol cosa
Vedere il Vecchio

E dal guastarmi seco
Molto mi guardo;

E bello udir I’Eterno
Col Diavolo parlar
Si umanamente.)

CHERUBINI

(dietro la nebulosa)

Siam nimbi volanti dai limbi,

Nei santi splendori vaganti,

Siam cori di bimbi, d’amori.

Siam nimbi volanti dai limbi, (ecc.)
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MEFISTOFELE

E lo sciame legger

Degli angioletti;

Come dell’api n’ho ribrezzo e noia.
(Scompare)

CHERUBINI

Fratelli, teniamci per mano,

Fin 'utimo cielo lontano

Noi sempre dobbiamo danzar;
Fratelli, le morbide penne

Non cessino il volo perenne
Che intorno al Santissimo Altar.
Fratelli, teniamci per mano, ecc.
La danza in angelica spira

Si gira, si gira, si gira, ecc.

Siam nimbi volanti dai limbi,
Nei santi splendori vaganti,
Siam cori di bimbi, d’amori,
Siam nimbi volanti dai limbi, ecc.

LE PENITENTI

(dalla terra)

Salve Regina!

S$’innalzi un eco

Dal mondo cieco

Alla divina reggia del ciel.
Col nostro canto

Col nostro pianto,
Domiam I’intenso

Foco del senso,

Col nostro canto mite e fedel.

CHERUBINI

Sugli astri, sui venti, sui mondi,
Sui limpidi azzurri profondi,
Sui raggi del sol,

La danza in angelica spira

Si gira, si gira, si gira, ecc.

Ave Maria, gratia plena.
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LE PENITENTI

QOdi la pia,

La pia prece serena.
Ave Maria, gratia plena,
Odi la pia prece serena.
Ave Maria, gratia plena.

FALANGI CELESTI

Oriam, oriam.

Oriam per quei morienti,
Per quei morienti oriam, ecc.
Ave Maria, gratia plena.

LE PENITENTI

Il pentimento lagrime spande.
Di queste blande

Turbe il lamento

Accolga il ciel.

FALANGI CELESTI
Oriam per quelle
D1 morienti ignave
Anime schiave,

Si per quell’anime
Schiave preghiam.

CHERUBINI

Siam nimbi volanti dai limbi,
Nei santi splendori vaganti,
Siam cori di bimbi, d’amori
Siam nimbi, volanti dai limbi.

LE PENITENTI, CHERUBINI, FALANGI CELESTI
QOdi la pia,

La pia prece serena.

Ave, ave, ave, ecc.

Ah! ah! ah! ecc.

Ave Signor,

Signor degli angeli e dei santi

E delle sfere erranti,

E dei volanti cherubini d’or.
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LE PENITENTI, FALANGI CELESTI
Dall’eterna armonia dell’Universo
Nel glauco spazio immerso
Emana un verso di supremo amor.

CHERUBINI

Ave, ave,

Signor degli angeli e dei santi,
Ave Signor.

LE PENITENTI, CHERUBINI, FALANGI CELESTI
E s’erge a Te

Per laure azzurre e cave

In suon soave.

Ave, ave.
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RENATO PALUMBO

Passione e vocazione portano Renato Palumbo, fin dall’adolescenza, ad
affiancare gli studi di canto, direzione d’orchestra e coro, pianoforte e
composizione principale all’esplorazione del teatro d’opera in tutti i suoi
aspetti fino al debutto sul podio, appena diciannovenne, con Il trovatore.
Intraprende cosi un’intensa carriera che lo vede interprete di un vasto
repertorio nei principali teatri italiani e internazionali, dalla Scala di
Milano all’Opéra di Parigi, dal Covent Garden di Londra ai festival di
Pesaro e di Martina Franca. Da Washington, Chicago, Berlino, Tokyo,
Bilbao e Barcellona a Genova, Torino, Parma, Venezia, Verona, Firenze,
Napoli, Bari, dove ha inaugurato con Turandot la prima stagione lirica
nel ricostruito Teatro Petruzzelli. Il rispetto assoluto della partitura,
vissuto con spirito rigoroso ma non dogmatico, € alla base di un percorso
di ricerca concentrato sulla dimensione drammaturgica dell’opera e sulla
sua evoluzione di respiro europeo, da Rossini a Marschner, da Donizetti
e Bellini a Verdi, Meyerbeer, Puccini e Giordano. Con il medesimo spirito
si dedica intensamente alla musica sinfonica, dal classicismo viennese
a Mabhler e Hindemith, passando per il grande repertorio romantico e
tardoromantico tedesco, Dvoiik, Grieg e Cajkovskij. L’amore per il canto
e la vocalita costituisce ’altro pilastro della sua attivita, sia come direttore
sia come didatta. E Cavaliere della Repubblica Italiana per meriti artistici.
Gli impegni recenti comprendono: Simon Boccanegra, La traviata, Messa
da Requiem, Rigoletto a Sidney, Macbeth a Budapest, Otello a Madrid,
Tosca a Torino, Rigoletto a Bologna, Nabucco e La battaglia di Legnano a
Firenze, La traviata a Napoli e Washington, Un ballo in maschera a Pechino
e Barcellona, Turandot a Shanghai, Il trovatore a Bari, Aida e Tosca ad
Amburgo. Alla Fenice dirige La traviata (2011), Manon Lescaut (2010) e
Nabucco (2008).

ALEX EsrosiTo

Vedi biografia a pagina 21.
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